tout abus sera puni

Да даже как-то не знаю, что тут сказать. Грустные они, но хорошие. Причем вторая просто грустная, так сказать, локально, а первая — шире.

Схватил в Петрозаводском букинисте вместе с Б. Васильевым. С одной стороны, хотел составить некоторое представление о, скажем так, литературном периоде, с другой — видимо, повелся на слово «Парма» после Иванова :)
Ну, и, как говорится, «ни о чем». Какие-то бестолковые люди делают какие-то бестолковые вещи, и вообще не очень понятно, зачем об этом писать. Ну это на мой современный взгляд.

Теперь Ивановские книжки у меня разложились на пары: «Географ» с «Блудо» и «Золото бунта» с «Пармой». И даже не по объему :) Просто она снова очень вдохновлена историческим моментом, и снова пересыпана огромным количеством незнакомых слов — а, главное, сущностей. При этом фабула куда более масштабна, калибр событий больше, и вот сейчас мне кажется, что при этом она чем-то походит на «Сто лет одиночества».
А еще из-за этих его книжек немножко влюбляешься в тот край. Но как-то так... с отдаления.

Если я правильно помню, я схватил ее в поисках «чего-нибудь почитать по дороге». Совсем не пожалел, хотя и не могу сказать, что это что-то примечательное. Зато трогательное; а судя по году написания, опять же про себя, про стареющего уже мужчину, и оттого воспринимается еще теплее.

Я было подумал, что я каждый раз пишу про Рота примерно одно и то же, так что даже уже и неясно, зачем. Но на этот раз ситуация чуть иная. Вовсе не потому, что мне что-то не понравилось, текстом и сюжетом я по-прежнему восхищаюсь, но на этот раз мне труднее принять книгу близко к сердцу. Потому что речь, можно сказать, об альтернативной истории, притом, что реальная история мне не близка и малознакома. Рот допускает, что в 1940-м президентом становится не Рузвельт, а про-нацистски настроенный Линдберг, и оказывается, что шаг от вроде как демократии до таких, например, пугающих вещей, как государственный антисемитизм, до великого смешон. Ну а то, что Рот пишет от себя и про себя и свою семью, делает из псевдоисторического исследования цепляющий роман про людей. (То есть Рот делает из чего-то книгу, свойственную Роту. Логично, если не тавтологично.)

Трогательный полудетективный роман про двух молодых ученых, каждый из которых дока в своём, но их пути пересекаются и вот они вместе разгадывают Загадку... Что ж, мило, приятно, но, скажем, взять продолжение не хочется.

Меня, конечно, нельзя отнести к тем, кому школа испортила отношение к классической литературе на всю жизнь. Что мог, я читал, часто не без удовольствия, но вот что мог не читать — не читал, просто потому, что тогда (в средне-старшей школе) вообще толком не читал. А после не читал, видимо, потому что отношение хоть испорчено не было, но и создано не было. Вот теперь изредка восполняю.
С «Накануне», правда, вышла некоторая проблема. Теперь, через полгода, я вообще не смог вспомнить, о чем она, пока не залез в вики (залез сразу, правда). Впрочем, вспомнив, вспомнил также, что читал с удовольствием, сопереживал, в общем, отнесся весьма благосклонно. Ну, собственно, и все, чего тут.

Не то чтобы мне лень писать, но описание «от производителя», указанное на сайте Озона, содержит примерно то, что мне бы хотелось сказать и вполне так, как мне бы этого хотелось (плюс помогает мне с фактами :)). Вот оно:

Роман «Камчатка» — мудрая, веселая и трогательная история о трудных и жестоких временах военной диктатуры 1970-х… Десятилетний мальчик с родителями и младшим братом спешно покидают Буэнос-Айрес и скрываются на чьей-то даче. Десять лет — самый подходящий возраст, чтобы жить в двух параллельных мирах: в царстве детских игр, комиксов и фантазий и во взрослых буднях строгой конспирации. «Камчатка» для ребенка — это название маленькой, но свободной и непокоренной страны. Это имя становится для мальчика символом стойкости и любви.

Добавить могу только что «Камчатка» в таком качестве пришло из настольной игры типа «Риск», и что вообще мне вполне понравилось, хотя попалась в руки книга совершенно нечаянно.

Ну, тут я ничего особенного не скажу. Перечитывал «Волны», потому что по «Неизвестным Стругацким» понял, что не помню, и, как выяснилось, напрочь, а «Жука» — чтобы быть в контексте.
В «Волнах» хороший и даже в чем-то трогательный «завершающий» мир ход.

Эти книги из тех — или даже, может, автор один из тех, — о которых не знаешь, но когда познакомишься, уже совершенно непонятно, почему ее (его) еще читали не все. При этом забавно, но рекомендация формулируется скорее в отрицательной форме: я не вижу ни одной причины, по которой Сакса можно было бы не читать. Разве что кому-то вообще не интересна жизнь и люди в частности. Совершенно доступный рассказ о том, что бывает, когда человеческий мозг ломается немножко и в неожиданных местах. Сюжеты, как порой кажется, из сборника фантастики. Мы все примерно представляем себе, как выходят из ситуации люди слепые или, скажем, безрукие. А вот как, например, насчет человека, который потерял чувство осязания?

Перечитывание разнообразных Стругацких оказалось дополнительно уместно, когда мне подарили эти книжки (два тома из четырех, но я и там не все читал). Это довольно занятное чтение: варианты, черновики, письма, из которых можно проследить создавшиеся в итоге имена, связи и прочее — так сказать, немного того «сора». Б. Н. отказался печатать их в собрании сочинений, и правильно: это материал для литературоведов или развлечение для фанатов. С тем, как я плохо запоминаю книги, мне а) имело смысл смотреть только про хорошо знакомое и недавно прочитанное, и кое-где я себя даже переоценил (и продолжил перечитывать, о чем позже), и б) ничего, в общем-то, не запомнил надолго. Хотя по ходу нравилось, было интересно и просто по фактам, и следить за исследованием.

Несомненный must read для всякого, кто хоть как-то неравнодушен к собакам (я бы даже сказал, в любую сторону). Конечно, про кошек там тоже есть, но все же оригинальное название — Man meets dog. Это и весьма интересно, и весьма полезно. Ужасно здорово, например, про «неприятельские» отношения собак, в частности, про разделенность забором. Наблюдаю воочию :)
Да и сам он, кстати человек незаурядный, много чего пооткрывал, был в советском плену, получил Нобелевку...

Сказать, что книжка меня разочаровала, было бы не совсем точно: просто я не того ожидал. Это сборник зарисовок, по одной на год, как-то, действительно, связанных с событиями года. Не запомнилось, в общем-то, ничего. А я ждал скорее воспоминаний, взгляда самого писателя, менее художественного, более личного.

В рамках перечитывания и освежения памяти обнаружил, что почти совсем не помню ГО, и с большим удовольствием прочел. Чуть погодя из этого вышла совсем неожиданная «польза»: одного нынче популярного персонажа (не книжного, а в жизни) сравнили с персонажем — Фрицем Гейгером. И я не только понял, но мне даже это сравнение в чем-то понравилось.

Остальные две помнил лучше, но память все равно упускала весьма важные вещи (особенно в ТББ), так что опять же весьма не зря.

Очарование этой книги проявляется не сразу. Вообще, эмоции, которые рождались при чтении, в общем случае, казалось бы, должны оттолкнуть читателя: ощущение обыкновенности истории плюс откровенное раздражение, которое вызывает второй-главный герой. Однако же теперь я задумываюсь, не лучшая ли это книга Кутзее, которую я читал. Скорее, все-таки, нет, но что она меня приятно удивила — несомненно.
Дело в том, что обыкновенность завязки и скучность главного героя оказываются такой ловушкой: чуть погодя отложить книгу становится никак нельзя. А раздражение вызывает не глупость (неестественность) или грубость (противность) персонажа, а некоторая, что ли, бесцеремонность, с которой Костелло врывается не только и не столько в жизнь главного героя, а вообще, получается, в книгу, в уже ставший нам привычный мирок. Она переворачивает все с ног на голову, она, будучи героиней, как будто помогает ее писать, и — да, ужасно, ужасно раздражает — но тем показательней оказывается желание читать дальше.

От эссеистики Быкова, как всегда, остается смешанное ощущение восхищения и... как там это по-чешски? litost, ощущения собственной ничтожности :) Дело даже не столько в том, что багаж прочитанных (плюс осознанных и запомненных) книг таков, что разницу мне не наверстать, наверное, никогда, сколько в поразительной, какой-то нечеловеческой способности простраивать, так назовем, ассоциативные связи на основе всего этого материала. Это, видимо, какой-то общий навык, проявляющийся и при сочинении стихов, и в публицистике. В общем, традиционно очень интересно, и совершенно не(д/п)остижимо.

Здесь будет отзыв, если я хоть что-нибудь вспомню.
У меня записано, что я читал «Зощенко» и ничего более :(

Я эту книгу прочитал совершенно случайно. Увидел в общем стеллаже на работе и повелся на «черного лебедя», зная это выражение скорее из области языковой. И совсем не пожалел.
С Талебом можно соглашаться или нет, но что рассказывает он интересно и с интересной позиции, спорить трудно. (Он вообще интересный тип, даже в смысле биографии — из православной ливанской семьи, сейчас вообразить трудно.)
Мне кажется, что пересказывать что-либо — значит украсть кусочек удовольствия, которое я рекомендую всем, ну или хотя бы всем, кто готов читать не художественную литературу. Но чтобы дать возможность составить минимальное представление, надо сказать хоть что-то. Талеб говорит о событиях, укладывающихся в обыкновенное, так сказать, вероятностное поле, и об ошибках, которые бывают связаны с оценкой вероятностей. И, напротив, о событиях настолько невероятных, что их обычно не принимают в расчет, а они все равно случаются, и тогда-то всё и валится окончательно. И о том, что именно события второго типа («черные лебеди») имеют наибольшее значение на картину мира, поэтому не принимать их в расчет нельзя. И о том, как их можно пытаться принимать в расчет, несмотря на то, что предугадать их невозможно. И о том, что, например, банки этого все равно не делают, и поэтому, когда все хорошо — зарабатывают на нас, а когда все плохо — их спасают опять из наших же денег. И о том, а-а-а, остановите меня, я не хотел говорить много! :)

Букер десятилетия → «Ложится мгла на старые ступени...»
Очень рад (сказал бы «и полностью согласен», если бы меня спрашивали), и надеюсь, что теперь, ее, наконец, переиздадут и она появится в продаже.

Пока мы жалуемся, что нам раскрасили Штирлица, «там» весело и задорно делают куда более э-э-э... ужасные! вещи — больше того, у это жанра даже есть название: «mash-up». В музыке такое не новость, а вот о других представителях литературного жанра я не знаю (видимо, не было еще вменяемых). Тем временем это очень даже забавно, но при двух условиях: во-первых, нельзя подходить к этому со звериной серьезностью (впрочем, учитывая название, это сложно), а во-вторых, надо хорошо помнить оригинальный текст. Ну или, может быть, если не помнить вовсе, тоже ничего. Просто наименьшее удовольствие мне доставила та пара мест, которые я не смог «опознать» — вспомнить, что было в оригинале. Кстати, оригинального текста там, согласно Википедии, 85%, так что некоторое условное качество почти гарантировано.
Между прочим, у книги есть и продолжение — тут я, правда, скорее, «пас», тем более, что, как говорят, оно похуже.